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NATHALIE SOLOMON, Voyages et fantasmes de voyages à l’époque romantique, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2014, pp. 307.
1 À en croire Roger de Beauvoir, il y aurait le «touriste littéraire» et même le «touriste
qui n’a pas vu», sans parler d’autres avatars du type «touriste», d’où la suspicion qu’on
peut éprouver à l’égard du récit de voyage car l’écrivain qui voyage est d’abord un
écrivain  avant  d’être  un  voyageur.  Nathalie  Solomon  a  raison  de  rappeler  cette
évidence illustrée par les écrivains romantiques. À partir d’exemples choisis dans des
textes viatiques fort dissemblables (Chateaubriand, Lamartine, Custine, Stendhal, Hugo,
Dumas,  Nerval  et  Flaubert),  sont  esquissées  les  règles  qui  font  du  récit  de  voyage,
considéré comme un objet narratif, une forme ou un modèle littéraire, ce qui implique
l’étude du rapport à la réalité (la problématique réalité référentielle). C’est une réalité
qui souvent n’existe qu’à partir d’autres représentations, littéraires, personnelles ou
culturelles,  et  qui  est  réorganisée  par  la  fiction.  Hypothèse  de  départ:  le  voyage
littéraire serait «avant tout imaginaire», quoique «issu d’une expérience vécue». D’où
la nécessité de s’interroger sur la réalité du voyage.
2 Dans la première partie («Sur le genre», pp. 25-122), l’auteur s’intéresse aux variations
des  marques  génériques  et  montre  comment le  narrateur,  qui  manie  l’ironie,  voire
l’autodérision, s’emploie à détourner l’attention du lecteur. Tous les narrateurs jouent
avec  les  codes  du  genre  –  d’ailleurs  insuffisamment  précisés –, les  uns  feignant
d’adhérer  aux  modèles  ou  restant  dans  l’indécision  formelle  entre  fiction  et
autobiographie quand, à partir de leurs carnets de notes, ils mettent en ordre le récit
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dans une relation rétrospective (le récit de voyage recomposé); les autres procédant à
un «montage» selon une logique narrative variable qu’on peut suivre dans les «dérives»
nervaliennes et la tendance systématique à la digression chez Stendhal. On remarquera
dans  la  deuxième  partie  («Composition»),  le  chapitre VI:  «Ordre  ou  désordre».
N. Solomon propose d’appréhender cette logique narrative à partir des affirmations du
métadiscours qui visent et parviennent à intégrer «sans l’effacer, l’hétérogénéité du
récit  à  un  ensemble  censé  être  cohérent»  (p. 138).  Mais  cette  revendication  de
cohérence est plus virtuelle que réelle, notamment chez Gautier et Nerval, et même
chez Lamartine dont la maîtrise affichée n’annule pas «une sensation de spontanéité,
voire d’improvisation» (p. 146). Dans la troisième partie («Rêver le pays», pp. 161-200),
les chapitres VII, «Hallucinations», et VIII, «Malgré le réel», abordent le vif du sujet, le
pouvoir du fantasme. Même s’il arrive qu’il corresponde à ce que le voyageur a sous les
yeux (à propos des femmes sur les terrasses de Malte, Lamartine déclare: «David vit
ainsi Bethsabée»; dans les Cyclades, Nerval constate la mort de Pan; chez Hugo, devant
la Mäuseturm, le fantasme se confond avec les paysage), le pouvoir du fantasme est tel
que le voyageur confond le lieu tangible et le lieu rêvé, le passé et le présent, ou plutôt
perçoit le passé dans le présent. Les fantasmes se nourrissant de la réalité, la fiction
l’emporte.  Quant  à  l’authenticité  du voyage (chapitres IX  et  X,  «Voyage et  réalité»,
«Interprétation»,  pp. 203-238),  ce  n’est  pas  une  question  «sans  doute  oiseuse»  et
N. Solomon a raison de ne pas s’en détourner. Ce qui importe, c’est le traitement de
l’expérience, réelle ou imaginée. Un voyageur comme Gautier, mais c’est vrai aussi de
Stendhal, subvertit les codes du genre, si bien qu’il arrive que le voyage ressemble plus
à une aventure qu’à un exposé fiable: de témoin, le voyageur devient héros. Dans tous
les cas de figure, c’est au lecteur de distinguer les plans de la réalité, en tenant compte
des interventions de l’auteur, si singulières soient-elles. L’exemple des Promenades dans
Rome est convaincant: l’intention pédagogique de Stendhal qui se veut le plus exact
possible est évidente, mais la singularité de son regard est telle que «la page la plus
descriptive devient absolument originale et personnelle» (p. 220). Dans d’autres cas, le
narrateur s’octroie une marge de liberté par rapport au réel, par exemple par rapport à
l’actualité immédiate ou à la modernité devant laquelle Chateaubriand gémit (les Turcs
chez  Périclès)  et  que  Gautier  dénonce  avec  virulence.  Face  au  pays  réel,  c’est  le
désappointement pour certains, la «désillusion complète» (Flaubert), ce qui ne limite
en rien le souci de dire la vérité du pays, quitte à la révéler sur le mode de l’ironie,
jusqu’au trait grinçant de Flaubert. La partie fictionnelle des récits fait l’objet des trois
derniers  chapitres  («Récits  imaginaires»,  pp. 241-293). Dans  les  récits  de  voyage,  la
fiction,  assimilée  à  l’obsession romanesque,  est-elle  centrale  ou anecdotique? À lire
Nerval ou Gautier, et tout autant Dumas, il est évident que «le narrateur n’est pas autre
chose qu’un romancier»; sans doute est-ce vrai aussi, avec des modalités différentes
dont il aurait fallu tenir compte, pour Stendhal qui, tout en peignant les Français du
«King Philippe», se livre à ce qu’on pourrait appeler des digressions fictionnelles (récits
enchâssés, récits amorcés ou esquissés, allusions à des récits supposés connus, etc.).
Cette  logique  digressive  fonctionne  à  plein  dans  ses  récits  de  voyage,  mais  on  la
retrouve aussi bien chez Nerval, à un autre degré: le Voyage en Orient établit avec la
fiction  un  rapport  si  déterminant  et  si  complexe  que  s’abolit  la  frontière  entre  la
relation véridique et la fiction. Dans ce récit de voyage, le narrateur compte plus que
les lieux visités, aussi N. Solomon peut-elle dire, à propos du rapport de Nerval à la
fiction, que «le monde est de la littérature».
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3 Au moment de conclure, et après avoir proposé des analyses convaincantes, N. Solomon
craint que son lecteur n’ait pas les idées beaucoup plus claires sur ce qu’il advient de la
réalité sous la plume des voyageurs romantiques. Qu’elle se rassure. Sans doute est-il
difficile de démêler chez eux le vrai du faux, mais dans l’écriture romantique du voyage
la  recomposition  compte  plus  que  la  représentation  puisqu’elle  permet  de  voir  le
monde dans toutes ses potentialités. Si le fantasme l’emporte, c’est heureux!
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